«Всё это было, – но было как будто во сне…»

Всё это было, – но было как будто во сне:
Были и нежные ласки, и тайные встречи…
Личико девушки кротко склонялось ко мне,
Тонкие, бледные ручки ложились на плечи…
В сумерках вечера глухо рыдала рояль,
Лампа светила на книгу родного поэта…
     Как хороша была даже печаль,
     Как тогда верилось в ясную даль,
В близость блаженства, в победу желанного света!..

О, мне не больно, что жизнь мне солгала: она
Всем, кто ее обещаньям поверил, солгала!
Пусть она будет, как прежде, темна и душна, –
Лишь бы вдали не угаснул маяк идеала.
Если он светит, – что значит холодная мгла,
Буйные волны и ветер? Пловец утомленный,
          Светом его озаренный,
          Малодушно не бросит весла!..

Но мне мучительно больно, мне стыдно до жгучей тоски,
Что мое сердце мне лгало… Прости мне, моя дорогая,
Лживые слезы, на мрамор могильной доски
Тяжко упавшие, память твою оскорбляя.
Нету любви, если годы похитить могли
Чистый твой образ из сердца! Без вечности чувства –
Смысла в нем нет!.. Если ж нету любви, – нет искусства,
Правды, добра, красоты, – нет души у земли!..

16 октября 1882