Мы отдыхаем

Летом
   вселенная
        ездит на отдых –
в автомобилях,
      на пароходах.
Люди
      сравнительно меньшей удачи –
те
     на возах
     выезжают на дачи.
Право свое
     обретая в борьбе,
прут в «6-й»,
          громоздятся на «Б».
Чтобы рассесться –
             и грезить бросьте
висните,
      как виноградные грозди.
Лишь к остановке
        корпус ваш
вгонят в вагон,
      как нарубленный фарш.
Теряя галошу,
      обмятый едущий
слазит
   на остановке следующей.
Пару третей
        из короткого лета
мы
  стоим
       в ожиданьи билета.
Выбрился.
     Встал.
           Достоялся когда –
уже
  Черноморья
      растет борода.
В очередях
     раз двадцать и тридцать
можно
   усы отпустить
         и побриться.
В поезде
      люди,
      «Вечорку» мусоля,
вежливо
      встанут
          мне на мозоли.
Мы
  себя
   оскорблять не позволим,
тоже
     ходим
     по ихним мозолям.
А на горизонте,
         конечно, в дымке,
встали –
     Быковы, Лосинки и Химки.
В грязь уходя
         по самое ухо,
сорок минут
         проселками трюхай.
Дачу
     дожди
        холодом о́блили…
Вот и живешь,
      как какой-то Нобиле.
Нобиле – где ж! –
            меж тюленьих рыл
он
  хоть полюс
      слегка приоткрыл.
Я ж,
  несмотря
      на сосульки с усов,
мучаюсь зря,
        не открыв полюсо́в.
Эта зима
       и в июле не кончится;
ради согрева
         начал пингпонгчиться.
Мячик
   с-под шка́фов
         с резвостью мальчика
выковыриваю
      палкой и пальчиком.
Чаю бы выпить,
          окончивши спорт,
но самовар
     неизвестными сперт.
Те же,
      должно быть,
            собачку поранивши,
масло и яйца
         сперли раньше.
Ходит корова
      тощего вида,
взять бы эту корову
            и выдоить.
Хвать бы
       за вымя
        быстрее воров!
Но я
     не умею
      доить коров.
Чаю
  в буфете
         напьюсь ужо, –
грустно мечтаю,
          в сон погружен.
В самом
   походном
        спартанском вкусе
вылегся
   на параллельных брусьях.
Тихо дрожу,
        как в арктических водах…
Граждане,
     разве же ж это отдых?

[1928]