Тогда и опять

Просили мы тогда, чтоб помолчали
    Поэты о войне, –
Чтоб пережить хоть первые печали
    Могли мы в тишине.

Куда тебе! Набросились зверями:
    Война! Войне! Войны!
И крик, и клич, и хлопанье дверями…
    Не стало тишины.

А после, вдруг, – таков у них обычай, –
    Военный жар исчез.
Изнемогли они от всяких кличей,
    От собственных словес.

И, юное безвременно состарев,
    Текут, бегут назад,
Чтобы запеть, в тумане щрежних марев,
    На прежний лад.

1915