Земное имя
Стакан воды во время жажды жгучей:
– Дай – или я умру! –
Настойчиво – расслабленно – певуче –
Как жалоба в жару –
Все повторяю я – и все жесточе
Снова – опять –
Как в темноте, когда так страшно хочешь
Спать – и не можешь спать.
Как будто мало по лугам снотворной
Травы от всяческих тревог!
Настойчиво – бессмысленно – повторно –
Как детства первый слог…
Так с каждым мигом все неповторимей
К горлу – ремнем…
И если здесь – всего – земное имя, –
Дело не в нем.
Между 16 и 25 июня 1920
Цветаева Марина. Текст произведения: Земное имя