Косогор

Косогор над разлужьем и пашни кругом,
  Потускневший закат, полумрак…
Далеко за извалами крест над холмом –
  Неподвижный ветряк.

Как печальна заря! И как долго она
  Тлеет в сонном просторе равнин!
Вот чуть внятная девичья песня слышна…
Вот заплакала лунь… И опять тишина…
  Ночь, безмолвная ночь. Я один.

Я один, а вокруг темнота и поля,
  И ни звука в просторе их нет…
Точно проклят тот край, тот народ, где земля
  Так пустынна уж тысячу лет!

<1903–1904>