Поэт

Сидят у окошка с папой.
Над берегом вьются галки.

– Дождик, дождик! Скорей закапай!
У меня есть зонтик на палке!

– Там весна. А ты – зимняя пленница,
Бедная девочка в розовом капоре…
Видишь, море за окнами пенится?
Полетим с тобой, девочка, за́ море.

– А за морем есть мама?

        – Нет.

– А где мама?

    – Умерла.

       – Что это значит?

– Это значит: вон идет глупый поэт:
Он вечно о чем-то плачет.

– О чем?

    – О розовом капоре.

– Так у него нет мамы?
– Есть. Только ему нипочем:
Ему хочется за́ море,
Где живет Прекрасная Дама.

– А эта Дама – добрая?

       – Да.

– Так зачем же она не приходит?

– Она не придет никогда:
Она не ездит на пароходе.

Подошла ночка,
Кончился разговор папы с дочкой.

Июль 1905