Митинг

Он говорил умно и резко,
  И тусклые зрачки
  Метали прямо и без блеска
Слепые огоньки.

  А снизу устремлялись взоры
От многих тысяч глаз,
  И он не чувствовал, что скоро
Пробьет последний час.

  Его движенья были верны,
И голос был суров,
  И борода качалась мерно
В такт запыленных слов.

  И серый, как ночные своды,
Он знал всему предел.
  Цепями тягостной свободы
Уверенно гремел.

  Но те, внизу, не понимали
Ни чисел, ни имен,
  И знаком долга и печали
Никто не заклеймен.

И тихий ропот поднял руку,
  И дрогнули огни.
Пронесся шум, подобный звуку
  Упавшей головни.

Как будто свет из мрака брызнул,
  Как будто был намек…
Толпа проснулась. Дико взвизгнул
  Пронзительный свисток.

И в звоны стекол перебитых
  Ворвался стон глухой,
И человек упал на плиты
  С разбитой головой.

Не знаю, кто ударом камня
  Убил его в толпе,
И струйка крови, помню ясно,
  Осталась на столбе.

Еще свистки ломали воздух,
  И крик еще стоял,
А он уж лег на вечный отдых
  У входа в шумный зал…

Но огонек блеснул у входа…
  Другие огоньки…
И звонко брякнули у свода
  Взведенные курки.

И промелькнуло в беглом свете,
  Как человек лежал,
И как солдат ружье над мертвым
  Наперевес держал.

Черты лица бледней казались
  От черной бороды,
Солдаты, молча, собирались
  И строились в ряды.

И в тишине, внезапно вставшей,
  Был светел круг лица,
Был тихий ангел пролетавший,
  И радость – без конца.

И были строги и спокойны
  Открытые зрачки,
Над ними вытянулись стройно
  Блестящие штыки.

Как будто, спрятанный у входа
  За черной пастью дул,
Ночным дыханием свободы
  Уверенно вздохнул.

10 октября 1905