Старая любовь

О, не гони меня, – твердит она, вздыхая,–
  Не проклинай докучный мой приход,
  Еще не раз душа твоя больная
    Меня, быть может, призовет!
  Я только тень… Зачем же против тени
  Старинную враждующую рать
    Упреков, жалоб и сомнений
    С невольной злобой вызывать?
  Я только тень, я призрак без названья,
Мой жертвенник упал, огонь на нем погас,
Но есть меж нами связь; та связь – твои страданья:
  Они навек соединили нас.
Ты можешь позабыть и ласки, и объятья,
И речи нежные, и тихий блеск очей,
  Но не забудешь жгучие проклятья,
  Смущавшие покой твоих ночей.
И верь мне: чем сильней росло твое волненье,
Чем больше ты страдал, без пользы жизнь губя,
Тем ближе чуял ты мое прикосновенье,
Тем явственней звучал мой. голос для тебя.
Благодари меня за всё: за пыл мечтаний,
За счастье и обман, за солнце и грозу,
  За каждый вопль разбитых упований,
  За каждую пролитую слезу.
И если, жизнью смят, в томлении недуга,
Меня ты призовешь, к тебе явлюсь я вновь,
Я, лучших дней твоих забытая подруга,
  Я, старая и верная любовь!

<1886>