Письмо для Н. М.

А я то ухожу, то прихожу...
Тебя к себе зову,
Сама к тебе являюсь.
Порой тебя не застаю,
Но я не слишком огорчаюсь.
Ты нагуляешься, придешь-
Я позвоню, мы снова вместе. 
"Кино" послушаем вдвоем,
При свечке посидим, споем...
Мы погуляем, чай попьем,
Замучаем гитару до инфаркта,
Поговорим о чем-нибудь своем.

А если меня долго нет -
Не стоит огорчаться - все нормально
Жизнь продолжается, не плачь,
А я - приду, приду, как обещала
Внезапно, словно летом снег, -
Я появлюсь и снова - все сначала-
Конфеты, плюшки, булки, пироги
И разговоры - без конца и без начала...

Как хорошо, оттуда, из ничто,
Зайти к тебе 
И сразу все на месте -
Кофейник с кофе на столе
И нам с тобой по сигарете...
- Ты бросила?  
Ну неожиданность однако, 
Чего молчала? Я тогда ведь тоже...
Ты ухмыляешься? А зря...
Не сможем? 
Сможем!
Ты знаешь, я такая, вся в тебя.

1992 год.