За городом

Зима, нагоняя тефлоновый сумрак,
готовит яичницы из фонарей,
и спорят,
как спорит красивая с умной,
кто выглядит хуже (а значит, старей)
скамейка с оградой под ретушью снега -
не так уж и много волнующих тем
за городом возле сезонных ночлегов
у ждавших визита искусственных тел,
узнавших с тревогой хозяйские руки...
Иронией тихо утешат слова:
"Уж кто здесь действительно древняя рухлядь,
так это хозяин вернувшийся ваш",
хоть с тем не кончается битва "кто краше"...
И, хоть говорится шутя и любя,
хозяин, от города очень уставший,
взаправду таким
ощущает себя.

Рубрика: